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Sofi Oksanen

PROČIŠĆENJE

Prevela s francuskog
Melita Logo-Milutinović



 

zidovi imaju uši,
a uši imaju lepe naušnice

Paul-Erik Rumo



Prvi deo

Sve je odgovor, samo kad bismo znali pitanje
 Paul-Erik Rumo



maj 1949.

Za slobodnu Estoniju!

Moram da pokušam da napišem nekoliko reči, kako ne bih izgubio razum, kako bi 
mi duh ostao uravnotežen. Svesku krijem ovde, ispod poda svog sobička. Da je niko 
ne pronađe, čak i ako mene pronađu. Nije ovo život. Ljudskom biću potrebni su drugi, 
potrebni su mu sagovornici. Teram samog sebe da radim gomilu sklekova, da vežbam 
mišiće, ali ja više nisam čovek, ja sam mrtvac. Muškarac obavlja poslove na svom 
imanju, ali na mom imanju to radi žena, što je za muškarca sramota.

Lida sve vreme pokušava da mi se približi. Što me ne ostavi na miru? Smrdi na luk.
Što već više Englezi ne dolaze? Ili Amerikanci? Sve visi o koncu, ništa nije sigurno.
Gde su moja kći Linda i Ingel? Dosada je više nego nepodnošljiva.

Hans, sin Erika Peka, estonskog seljaka



1992, ZAPADNA ESTONIJA

Uvek muva pobedi

Alida Tru zurila je u muvu i muva je zurila u nju. Imala je buljave 
oči, od kojih se Alidi prevrtao stomak. Zunzara. Izrazito debela, 
bučna, samo je tražila gde da snese jaja. Vrebala je priliku da uđe 
u kuhinju, trljala krila i nožice na sobnoj zavesi, kao da se sprema 
da sedne za sto. Tražila je meso, meso, ništa drugo. Pekmezi i ostala 
zimnica nisu imali čega da se plaše, ali meso... Kuhinjska vrata bila su 
zatvorena. Muva je čekala. Čekala je da se Alida umori od ganjanja 
po sobi, pa da izađe, da otvori kuhinjska vrata. Mlatilica za muve 
zviznula je po sobnoj zavesi. Zavesa se zatalasala gužvajući čipkane 
cvetove, i načas otkrila kadifice iza prozora, ali muva je šmugnula 
i krenula da se mota po staklu, visoko iznad Alidine glave. Samo 
mirno! Sad je Alida morala biti mirna, da joj ruka ne bi zadrhtala.

Tog jutra muva je probudila Alidu, šetkala se po njenim borama 
kao po drumu, čačkajući je bezobrazno. Alida je strgnula pokrivač 
i brzo zatvorila kuhinjska vrata pre nego što je muva uspela da se 
provuče. Kako je glupa. Glupa i zla.

Alidina ruka zgrabila je dršku mlatilice, uglačanu od upotrebe, i 
ponovo zamahnula. Ispucala koža mlatilice udarila je u staklo, staklo 
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se zatreslo, alke su zazvečale, pamučni kanap koji je služio kao gar-
nišna rastegao se iza maske za garnišnu, ali podrugljiva muva opet 
se izvukla. Iako je Alida dobrih sat vremena pokušavala da joj smrsi 
konce, muva je iz svake runde izlazila kao pobednik, i sada je le-
tuckala pod samom tavanicom, zujeći bestidno. Odvratna zunzara, 
odrasla na đubrištu. Na kraju će je Alida ipak uhvatiti. Malo će se 
odmoriti, ubiće muvu, a onda će se okrenuti slušanju radija i spre-
manju zimnice. Čekaju je maline, i paradajz, zreo i sočan paradajz. 
Ove godine baš je dobro rodilo.

Alida je poravnala zavese. Kiša je dvorište oblivala sivilom, mokre 
grane breza drhtale su, lišće se spljeskalo od kiše, trava se njihala, s 
njenih vrhova cedile su se kapljice. A ispod breze stajalo je nešto. 
Neki zavežljaj. Alida se sklonila iza zavese. Bacila je pogled napolje, 
navukla čipkanu zavesu kako je niko ne bi video iz dvorišta, i zadržala 
dah. Njene oči prošišale su zgnječene muve na staklu i usredsredile 
se na travnjak ispod breze rascepljene gromom.

Zavežljaj se nije micao, i ni po čemu nije delovao neobično, 
osim po veličini. Prethodnog leta, kad je pošla kod Alide, komšinica 
Aino ugledala je na istoj toj brezi nekakvu svetleću pojavu, pa se 
nije usudila da produži, već se vratila kući, pozvala Alidu telefonom 
i upitala je da li je kod nje sve u redu, da nema slučajno NLO u 
dvorištu. Alida nije primetila ništa neobično, ali Aino je bila ubeđena 
da pred Alidinom kućom ima NLO-a, baš kao kod Melisa. Melis 
odonda priča samo o NLO-ima. Zavežljaj je, ipak, izgledao kao da 
je s ovoga sveta, potamneo od kiše stapao se s tlom, i bio je čovečje 
veličine. Možda je neka od seoskih pijandura zaspala u dvorištu. Ali 
zar Alida ne bi čula da je neko larmao pod njenim prozorom? Imala 
je oštar sluh. Mogla je da oseti miris lošeg vina čak i kroz zidove. 
Tih dana, grupa pijanaca iz susedstva prošla je pored njene kuće na 
traktoru natovarenom ukradenim benzinom, i ta buka nije mogla 
proći neopaženo. Prešli su jarak nekoliko puta i skoro izvalili Alidinu 
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ogradu. U celom kraju ostali su još samo NLO-i, starci i banda 
neotesanih bitangi. Nije se jednom desilo da komšinica Aino bane 
kod Alide usred noći, kad momci postanu nasilni. Aino je znala da se 
Alida ne plaši momaka i da će im se suprotstaviti ako bude potrebno.

Alida je spustila na sto mlatilicu koju je njen otac napravio, prišla 
kuhinjskim vratima i uhvatila kvaku, ali onda se setila muve. Ona 
se nije mrdala. Čekala je da Alida otvori vrata. Alida se vratila do 
prozora. Zavežljaj je još ležao u dvorištu, u istom položaju. Izgledao 
je kao ljudsko biće, s plavom kosom rasutom po travi. Da li je uopšte 
živ? Alidine grudi su se napele, srce joj se uzlupalo. Da li da izađe 
u dvorište? Ili bi to bilo budalasto, neoprezno? Možda je zavežljaj 
zamka koju su postavili lopovi? Ne, nemoguće. Niko je nije domamio 
do prozora, niko nije pokucao na ulazna vrata. Da nije bilo muve, 
ne bi ni primetila zavežljaj dok ne bi izašla napolje. A opet... Muva 
se nije mrdala. Alida se ušunjala u kuhinju i hitro zatvorila vrata za 
sobom. Načuljila je uši. Bučno zujanje frižidera ublažavalo je tišinu 
koja se iz štale kroz ostavu uvlačila u kuhinju. Brujanje se nije čulo, 
možda je muva ostala u sobi. Alida je založila vatru u peći, napunila 
lonče vodom i uključila radio. Na radiju se govorilo o predsedničkim 
izborima, a uskoro će uslediti ono najvažnije: vremenska prognoza. 
Alida je htela da preuzme vlast nad svojim danom, ali zavežljaj joj 
je, kroz kuhinjski prozor, uporno ulazio u vidno polje. Izgledao je 
isto kao iz sobe, imao je ljudski oblik, i nije se činilo da će ikud 
otići. Alida je isključila radio i vratila se prozoru. Sve je bilo mirno, 
mirno kao što samo može biti jednog dana s kraja leta u opustelom 
estonskom selu, komšijski petao je kukurikao, i ništa više. Te godine 
mir je bio čudesan, kao pre oluje i u isti mah posle nje. Kao Alidino 
odstojalo seno, zakačeno na prozor. Bilo je vlažno i nemo, spokojno.

Alida je zagrebala po svom zlatnom zubu, nešto joj se tu zaglavi-
lo. Začeprkala je noktom po prorezima između zuba, osluškujući, ali 
začula je samo struganje nokta o kost, i najednom ju je podišla jeza. 
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Prestala je da čačka zube i usredsredila se na zavežljaj. Zasmetale su 
joj mrlje na staklu. Obrisala ih je pamučnom krpom, bacila krpu u 
vanglu za sudove, skinula jaknu s čiviluka i obukla je, setila se tašne na 
stolu i zgrabila je, pogledala oko sebe tražeći skrovito mesto, i strpala 
tašnu u vitrinu. Na vitrini je stajala bočica finskog dezodoransa. I nju 
je sklonila na isto mesto i vratila poklopac na posudu za šećer, kako 
bi sakrila sapun „empirijal leder” koji je stajao u njoj. Onda je polako 
okrenula ključ u bravi unutrašnjih vrata i gurnula ih. Zastala je u pred-
soblju, uhvatila smrekovu dršku za vile, umesto štapa, ali ju je pustila 
kako bi ipak uzela štap za šetnju, industrijske proizvodnje, pa je i od 
njega odustala, i među alatkama iz hodnika izabrala kosu. Još je načas 
prislonila kosu uza zid, popravila frizuru, učvrstila ukosnicu, precizno 
podelila pramenove na čelu i zadenula ih iza ušiju, ponovo uzela kosu, 
sklonila gredu sa ulaznih vrata, otključala ih, i izašla u dvorište.

Zavežljaj je ležao na istom mestu, ispod breza. Alida mu je prišla 
ne ispuštajući ga iz vida, u stanju pripravnosti. Zavežljaj je predsta-
vljao devojku. Blatnjavu, odrpanu i prljavu, ali ipak devojku. Nepo-
znatu devojku. Ljudsko biće od krvi i mesa, a ne nekakvo znamenje  
s neba. Na devojčinim polomljenim noktima videli su se ostaci cr-
venog laka. Obraze joj je ištraftala maskara, a na kovrdže, napola 
ispravljene, s grudvicama laka, zalepilo se nekoliko listova žalosne 
vrbe. Pri korenu, nevešto izblajhana kosa izrastala je masna i tamna. 
Ispod prljavštine, međutim, prozirna koža svetlog obraza podsećala 
je na prezrelo voće, sa isušene donje usne visile su iskidane kožice, a 
naduvena usna između njih, crvena kao paradajz, izgledala je nepri-
rodno sjajno i krvavo, tako da je prljavština delovala poput skrame 
koju treba obrisati kao staklasti sloj sa smrznute jabuke. Ljubičasta 
senka nakupila se u naborima kapaka, a crne providne čarape bile su 
izbušene. Nisu se rastegle na kolenima, očice su im bile zbijene, izra-
da dobra. Zapadnjačke, očigledno. Caklile su se, i pored blata. Jedna 
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cipela spala je na zemlju. U stvari pantofla, sa sivom flanelskom po-
stavom ućebanom i pocepanom kod pete. Na njenom obodu bio je 
pričvršćen jezičak za zakopčavanje: skaj opšiven u cikcak, s nekoliko 
niklovanih kopči. Alida je imala slične. Dok su još bile nove, jezičak 
je bio gladak, svetlobraon boje, a postava meka, ružičasta poput tr-
buha praseta sisančeta. Ova pantofla bila je sovjetske izrade. Haljina? 
Zapadnjačka. Tkanina previše dobra da bi bila domaća. I takvi kaiše-
vi mogu se naći samo na Zapadu. Kad je Talvi poslednji put došla iz 
Finske, imala je takav kaiš, rastegljiv. Rekla je da je to u modi, i da se 
odlično razume u modu. Aino je dobila sličan kaiš, u crkvi, u paketu 
humanitarne pomoći, mada takve ne nosi, ali kad je džabe... Finci 
mogu sebi da priušte da bacaju novu odeću kad se skupljaju dobro-
voljni prilozi. U paketu su još bile vetrovka i majice kratkih rukava, 
trebalo bi uskoro otići po druge. Istinu govoreći, devojčina haljina 
bila je previše lepa da bi poticala iz paketa humanitarne pomoći. I 
devojka nije bila iz kraja.

Pored glave joj je ležala baterijska lampa. I blatnjava razglednica.
Devojčina usta bila su poluotvorena; nagnuvši se, Alida je ugledala 

njene zube. Bili su previše beli. Posred belih zuba video se dug niz 
sivih plombi.

Oči su joj pod kapcima podrhtavale, kao da ima tikove.
Alida je potapkala devojku drškom kose, ali nije time izazvala 

nikakav pokret. Kapci se nisu pomerili ni kad joj se obratila, ni kad 
ju je uštinula. Alida je zahvatila kišnice u lavor za noge i poprskala 
devojku po glavi. Devojka se skupila kao fetus i podigla ruke kako 
bi zaklonila lice. Usta su joj se otvorila kao da će vrisnuti, ali iz njih 
je izašao samo šapat:

– Ne. Ne vode. Dosta.
Kako je to prošaptala, tako se razrogačila i naglo uspravila u sedeći 

položaj. Alida je oprezno ustuknula. Devojka je ostala otvorenih usta. 
Iz njih nije izlazio nikakav glas. Netremice je gledala u Alidinom 
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pravcu, ali njen preplašen pogled nije se zadržavao na Alidi. Nije 
se zadržavao ni na čemu. Alida joj je govorila kako nema čega da se 
plaši, umirujućim glasom kakvim bi se obraćala preplašenoj domaćoj 
životinji. Devojčin pogled nije odavao ni najmanje razumevanje, ali 
širom otvorena usta delovala su nekako poznato. Nije toliko bila 
stvar u samoj devojci koliko u njenom ponašanju, u voštanožutoj 
koži koja je prekrivala drhtave osećaje zaustavljene ispod površine, u 
telu koje se držalo na oprezu, mada je pogled bio prazan. Devojci je 
očigledno bio potreban lekar. Alida nije htela sama da leči neznanku 
tako sumnjivog izgleda, pa je pošla iz istih stopa da zovne doktora.

– Ne!
Glas je bio prilično čvrst, iako je pogled ostao smeten. Nakon 

oštrog uzvika usledila je stanka, a onda, iznenada, gomila reči 
nabacanih jedna na drugu, nešto u smislu – nije ona ništa učinila, 
ne treba nikog zvati. Reči su se sudarale, njihovi počeci i krajevi su se 
mešali, naglasak je bio ruski.

Devojka je bila Ruskinja, Ruskinja koja govori estonski.
Alida je uzmakla još korak.
Alida treba opet da uzme psa. Ili čak dva.
Sveže naoštreno sečivo kose snažno je blistalo, uprkos sivoj 

svetlosti oslabljenoj kišom.
Alidina gornja usna orosila se znojem.

Devojčin pogled počeo je da se spušta, najpre na zemlju, na jedan 
list bokvice, na drugi, polako, pa malo dalje, na kamen sa oboda 
cvećnjaka, pumpu za vodu, lavor ispod pumpe. Pogled se vratio na 
njen stomak, prešao preko šaka, zastao na njima, skliznuo na donji 
kraj Alidine kose, ali nije se popeo više, nego je ponovo skrenuo 
na devojčine dlanove, ogrebotine na nadlanicama, nejednake nokte. 
Devojka je pregledala svoje udove, možda ih je prebrojavala, ruka, 
zglavak, šaka, svi prsti na svom mestu, isto ispitivanje druge ruke, pa 
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nožni prsti stopala bez pantofle, pa samo stopalo, gležanj, potkole-
nica, koleno, butina. Pogled se nije popeo do kuka, već je najednom 
prešao na drugo stopalo, u pantofli. Devojka je ispružila ruku ka 
njoj, polako je uhvatila, a onda gurnula stopalo. Ispod pantofle je 
pljusnulo blato. Devojka je privukla stopalo u pantofli i lagano opi-
pala gležanj, ne kao da misli da ga je uganula, nego kao da je zabora-
vila kakvog je oblika gležanj, ili je slepa pa opipava nekog neznanca. 
Naposletku je uspela da ustane, ali ne gledajući pravo u Alidu; kad 
je stala na noge, dotakla se po kosi i nabacila pramenove na lice, iako 
su bili mokri i naizgled ulepljeni, navukla je kosu ispred sebe kao 
odrpanu zavesu napuštene kuće koja, međutim, nema šta da sakrije.

Alida je stegla dršku kose. Možda je devojka luda. Možda je 
odnekud pobegla. Ko zna? Možda je samo uzdrmana, možda joj 
se desilo nešto što bi objasnilo njeno stanje. Osim ako se ne radi 
naprosto o zamci koju je postavila neka ruska lopovska banda.

Devojka se odvukla do klupe ispod breza u dvorištu, i sela. Grane 
su se njihale na vetru i češale o njenu glavu, ali nije ih izbegavala, 
mada se trzala kad ju je lišće udaralo po licu.

– Odmakni se od tih grana.
Devojčinim obrazima preletelo je čuđenje. Čuđenje pomešano s 

još nekim elementom – delovala je kao da se nečega priseća. Toga da 
se udarci po licu mogu izbeći? Alida je začkiljila u nju. Ludača.

Devojka se odmakla od grana. Prstima je zgrabila ivicu klupe 
kao da se drži da se ne bi srušila. Kraj njene ruke stajalo je tocilo. 
Valjda devojka nije od onih koje lako padaju u vatru i gađaju se 
kamenicama i kamenim tocilima. Možda je ne treba nervirati. Bolje 
je voditi računa.

– Ovaj... odakle si došla ovamo?
Devojka je nekoliko puta otvorila usta pre nego što su iz njih 

izašle reči, nesigurne rečenice o Talinu i kolima. Reči su se sudarale, 
kao pre, savijale na pogrešnim mestima, spajale u nevreme, i poči-
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njale čudnovato da golicaju Alidine uši. Nije uzrok ležao u samim 
devojčinim rečima, ni u njenom ruskom naglasku, nego u tome što 
je njen estonski bio nekako neobičan. Dok je devojka, prekrivena 
svežom prljavštinom, čvrsto stajala u sadašnjem vremenu, njene kru-
te rečenice dolazile su iz sveta požutelih hartija i umoljčanih albuma 
punih fotografija. Alida je dohvatila ukosnicu s glave, gurnula je u 
uvo, provrtela, izvadila i vratila u kosu. Svrab nije prestao. Alida se 
opsetila: devojka nije bila iz kraja, možda ni iz zemlje. Ali koji bi 
došljak znao jezik ovakve zabiti? Seoski pastor na zameni bio je Finac 
koji govori estonski. Naučio je jezik kad je došao na mesto pastora, i 
dobro je vladao njime, pisao je sve propovedi i govore na estonskom, 
pa niko više nije ni pomišljao da kuka zbog manjka estonskih pasto-
ra. Ali devojčin estonski imao je drugačiju boju, stariju, nagrizenu i 
požutelu. Imao je čak, začudo, zadah smrti.

Devojčine razvučene rečenice otkrile su da je došla iz Talina, 
uveče, kolima, s nekim, da se s tim nekim posvađala, taj neko ju je 
udario, pa je pobegla.

– Ko to mi? – upitala je konačno Alida.
Devojka je načas izvila usne, a onda promucala da je putovala s 

mužem.
Mužem? Znači, devojka ima supruga? Ili naprosto predstavlja  

zamku koju su postavili lopovi? Za jedan mamac, ponaša se čudnova-
to nesuvislo. Sem ako to ne radi namerno, da bi pobudila saosećanje? 
Pošto se niko ne bi usudio da otera klinku u takvom stanju? Da li 
lopovi merkaju Alidine stvari ili njenu šumu? Sva drvna građa odlazi-
la je na Zapad, a procesu povraćaja Alidine zemlje nije se video kraj, 
premda nije trebalo da oko toga bude ikakvih problema. Stari selja-
nin Mihkel našao se na sudu zato što je pucao na ljude koji su krenuli 
da obaraju njegovo drveće. Mihkel nije platio previsoku kaznu, sud 
je shvatio poruku. Dok je proces povraćaja njegove zemlje bio u toku, 
finska šumska mehanizacija došla je da seče njegovo drveće. Policija 
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se nije mešala – uostalom, kako je mogla braniti posed pojedinca, 
pogotovo noću, dok taj pojedinac još nije zvanično ni postao njegov 
vlasnik? Lopovi samo što su načeli šumu, i Mihkel je naposletku pri-
pucao na nekolicinu. U toj zemlji i u to vreme sve je bilo moguće, 
ali u Mihkelovoj šumi nisu se više bez dozvole mogla obarati stabla.

Seoski psi su zalajali, devojka se trgla, pokušala da kroz rešetke 
ograde ugleda drum, ali šumu nije ošacovala.

– Ko to mi? – ponovila je Alida.
Dok joj je pogled vrludao između Alide i rešetaka, devojka je 

oblizala usne i počela da zavrće rukave, nespretno ali ipak nekako 
gipko, s obzirom na njeno stanje i njen govor. Ispod rukava ukazale 
su se ruke, koje je ispružila ka Alidi kao da želi da dokaže ono što je 
izrekla, osvrćući se u isti mah ka ogradi.

Alidu su podišli žmarci. Devojka je stvarno pokušavala da izazove 
sažaljenje, možda je htela da uđe u kuću i vidi ima li šta da se ukrade. 
Podlivi su, ipak, bili pravi. Međutim, Alida je rekla:

– Deluju staro. Mislim, tvoje modrice.
Zbog tih svežih krvavih tragova, Alidina gornja usna ponovo se 

orosila znojem. Modrice se kriju, o njima se ćuti. Tako se uvek radilo. 
Možda je devojka primetila da je Alidi neprijatno, pošto je cimajući 
navukla tkaninu da sakrije uboje, kao da se najednom postidela što 
se razgolitila, i žestokim glasom, glave okrenute ka ogradi, rekla 
kako je mrak i ne zna gde je, sve vreme je samo trčala. Na kraju tih 
isprekidanih rečenica, izjavila je kako će odmah krenuti. Neće više 
smetati Alidi.

– Čekaj. Doneću ti valerijane i vode – rekla je Alida i pošla u kuću, 
osvrnuvši se na pragu da pogleda devojku, koja je i dalje nepomično 
sedela zgrčena na klupi. Devojku je stvarno bilo strah. Smrad 
njenog straha punio je Alidi nos. Alida je najednom shvatila da diše 
na usta. Ako devojka i jeste mamac, plaši se onoga ko ju je poslao. 
Možda ima razloga, možda i sama Alida treba da se plaši, možda 
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drhtanje devojčinih ruku treba da shvati kao potajno upozorenje da 
zaključa vrata i ostane u kući, da devojku ostavi napolju, nek idu 
kud hoće, samo nek odu i ostave je na miru, nju, staricu. Samo 
nek ne šire unaokolo poznati odurni vonj straha. Možda je na delu 
čitava banda, spremna da opustoši celu kuću? Možda bi trebalo da 
se raspita telefonom? Ili je pak devojka planski došla baš na njeno 
imanje? Da nije neko čuo da njena Talvi stiže iz Finske? Ali sad više 
nije imalo oko čega da se pravi frtutma.

U kuhinji, Alida je nalila vode u kriglu i dodala nekoliko kapi 
„palderjana”. Kroz prozor je mogla da vidi devojku, koja se uopšte 
nije micala. Pored valerijane, Alida je uzela kašičicu svog leka za srce, 
iako nije bilo vreme ručku, vratila se u dvorište i pružila kriglu. De-
vojka ju je zgrabila, pažljivo onjušila, spustila na zemlju, prevrnula, 
i pogledom ispratila vodu koja je oticala. Alida je izgubila strpljenje. 
– Ne valja ti voda?

Naprotiv, rekla je devojka, ali htela je da zna šta je Alida u nju 
sipala.

– Samo valerijanu.
Devojka je ćutala.
– Što bih te lagala?
Devojka je bacila pogled na Alidu. Izraz joj je bio pomalo pre-

tvoran. Alida se iznervirala, ali je ipak otišla u kuhinju po kriglu s 
vodom i bočicu „palderjana” za devojku, koja je, pošto je omirisala 
vodu, priznala da je posredi samo voda, a onda, izgleda, prepoznala i 
bočicu „palderjana”, pa je sipnula iz nje nekoliko kapi u vodu. Alida 
je gubila strpljenje. Zavitlava li nju ta devojka? Možda je naprosto 
luda. Pobegla iz azila. Alida se setila kako je neka žena pobegla iz Ko-
luverea u večernjoj haljini iz paketa humanitarne pomoći, i krenula 
bosa da se tetura kroz selo pljujući sve koje je sretala.

– Je l’ ti sad voda dobra?
Tečnost je curila devojci niz bradu.



Sofi Oksanen20

– Malopre sam pokušala da te osvestim, ali samo si vikala „ne 
vode”.

Devojka se toga očigledno nije sećala, ali njen uzvik i dalje je 
odzvanjao u Alidinoj glavi, odbijao se o zidove lobanje, tamo-amo, 
i podsećao na nešto mnogo starije. Tako uznemirujući glas izvija se 
iz ljudskog bića kad mu zaronite glavu u vodu, prilično odlučno. 
Devojčin glas imao je taj poznati ton. U njemu se moglo čuti 
pljuskanje vode, beskrajno i beznadežno. Alidu je bolela ruka. Bol 
je poticao od želje da ošamari devojku. Ućuti. Nestani. Odlazi. Ili se 
možda Alida varala. Možda se devojka naprosto zamalo udavila na 
kupanju, možda se zato plašila vode. Možda se Alidin um poigravao 
Alidom, povezivao stvari tamo gde se nije imalo šta povezati. Možda 
joj je devojčin govor, požuteo i nagrizen vremenom, raspalio maštu.

– Gladna si? Jesi gladna?
Činilo se da devojka ne razume pitanje, ili je pak niko nikad nije 

pitao tako nešto.
– Čekaj tu – naredila je Alida i vratila se u kuću, zatvorivši vrata 

za sobom. Ubrzo se ponovo pojavila, s crnim hlebom i tanjirom s 
puterom. Za puter se dvoumila, ali je na kraju donela tanjir. Ipak 
nije bila tolika nestašica putera da se nije mogla jedna kašičica žr-
tvovati za devojku. Stvarno, treba biti dobar mamac pa tako lako 
ostaviti utisak na svog najravnodušnijeg bližnjeg. Bol u Alidinoj ruci 
popeo se do ramena. Stegla je tanjir s puterom malo prejako, kako 
bi savladala želju da opali šamar.

Blatnjava razglednica nije više ležala u travi. Devojka ju je bez 
sumnje strpala u džep.

Prva kriška hleba nestala je u devojčinim ustima. Tek je kod treće 
našla vremena da hleb namaže puterom, a i to je učinila užurbano, 
nabacivši gomilicu nasred kriške, koju je potom presavila napola; 
zgnječila je dva dela kako bi se puter rasporedio po sredini, i zagrizla. 
Vrana je graktala iznad ulaznih vrata, u selu su lajali psi, ali devojka se 
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toliko usredsredila na hleb da više nije podrhtavala zbog tih zvukova, 
kao pre. Alida je primetila da njene kaljače sijaju kao uglancane 
čizme. Vlaga s trave pela joj se uz noge.

– I šta sad? Taj tvoj muž. Juri te? – upitala je Alida gledajući 
devojku kako jede. Njena glad bila je istinska. Ali onaj strah... Da li 
se plašila samo muža?

– Da, juri me. Muž.
– A da ti zovnem majku da te pokupi? Ako ne zna gde si.
Devojka je odmahnula glavom.
– Dobro, onda prijatelje. Ili nekoga od rodbine.
Devojka je ponovo odmahnula glavom, žustrije.
– Onda nekoga ko neće tvom mužu reći gde si.
Opet odmahivanje glavom. Prljava kosa razletela se oko lica. 

Devojka ju je ponovo nabacila napred, delovala je više iznureno 
nego ludo, iako je neprestano podrhtavala. U njenim očima nije bilo 
ludačkog sjaja, mada je sve vreme gledala nekud uvis ili ukoso.

– Ja ne mogu nikud da te odvedem. Ovde nema benzina, čak i 
da ima kola. Možda neki autobus vozi iz sela jednom dnevno, ali ne 
mogu da se zakunem.

Devojka je izjavila kako će odmah krenuti.
– A kuda? Kod muža?
– Ma kakvi!
– Kuda, onda?
Devojka je pantoflom gurkala kamen iz cvećnjaka ispred klupe, 

brada joj je gotovo dodirivala grudi.
– Zara.
Alida se iznenadila. Bilo je to pravo-pravcato predstavljanje.
– Alida Tru.
Devojka je prestala da tapka kamen. Njene ruke su, posle jela, po-

novo zgrabile ivicu klupe; onda su je pustile. Glava se malo podigla.
– Milo mi je.




